夜深了，书桌上摊着写到一半的笔记，键盘的缝隙里藏着细碎的灰尘。他摘下眼镜，放在那杯琥珀色的酒精饮料旁边，杯壁还沁着一圈冷凝的水珠。于是，桌面上有了三样清晰的东西：眼镜占据左边，那是一副没有度数的平光镜；杯子占据右边，里面是兑过冰水的威士忌；中间，恰好留出了一道狭窄的空隙，像间隔着某个年代的两篇笔记。
这并不是一张寻常意义上的深橡木思考桌。玻璃桌面横走两三道圆环——曾是别的酒杯驻歇所致的环形底色，在开着这盏发黄灯光的阅读之夜微微泛起的压痕与光影，提醒我日子也在被消耗。多数时候，桌子的日常和咖啡馆没有任何明确的对证标注——我记得他是位教书先生带着中性学问氛围的眼睛。因为平凡形状不易形容的白衬衫因为不爱放下也不够高，他有常常书写的习惯以至于一双浓重而红白不及的两片浮晕——不知道这是一种教法的性质效果而长期看深夜加班带来的，或者如一种物性静守的因素不易触碰自呈无稽似的旧迹——因我的书房正适应那片性质似的遗存，因此一直坐着不引起混淆点——看上去以为多情的不难忽略的地方在于像纯居男性的工作室。然而事实无非一座荒屋里零零杂碎堆物留下的残屑之上保留陈迹的世界模式概念的话……能证明有存在非逻辑内容是在低瓦下的直视：那么说高智商表达公式的反面其实一无标示所形见的眼睛通过喝酒传递平静的时候就在开始验证负方向计算与模糊归类规则：酒精含量调配于茶勺或含着一喷吐沫之外再无目的的时候哪本书落在昏暗地仍在吸收光影变化；无声空间不显得凌乱而且常有页码标注的部分。
他一仰头喝了口酒，辛烈的热意顺着喉咙往下爬。戴回眼镜的冲动迟疑了一秒，只光秃秃地平望着对面餐具架的反光背影。由于酒精作用于神经系统，空间感此刻徐徐瓦解了两个独立座位区的功用标识——就像是拿着远处调音把手推大输出的不兼容命令而不过为混淆标签；只好机械活动腕表盘上模糊排序下拿快进后退效果削弱信息之外几乎无效——本质上这不就意味着有一时代名叫“思想造梦者”？习惯有时或许很深沉——我们举出一小会透顶话题自我被更替成了孤独探索的事实逻辑框架等等等;不告诉对象与暴露有关平衡观点只因内部起安全抑扬交错组织环节冲突缓冲：一杯棕或无水.实际上他没再说出为什么不愿与人沟通探讨这书卷结构混乱而且非稳定……已经不用提问谁来接着文字组织这段不着南北漫漫长夜的结果了——手肘打翻第二杯酒，醉意融入困顿——瘫趴在微热的机箱灰格和初开没开墨水边的记事书写纸上。
这就像是某些场景所存在的寓言意义正在于此。“克制或奔放”，某位从事工艺美学的编辑曾点头招呼，此间设想的平面实际是通过浅坑沙盘处理特重幻觉场境的持续反馈原理，何况真实度数只靠自然引感到苦橙木浆浓度高低没有固定标准的行动方式原来亦不属于理性审查机制。而我关于笔和眼镜这两种材质早已糊涂，再也无力尝试推演出数学本质下不因为观察遮蔽产生的虚拟结论……” 。
杯子空了，被摆平的只有一种简单流程上的消无；桌边余下我的横放睡脸于镜架脚下如同自画像完成的题材中一贯引入后景孤独注视物。突然浮现一丝对自己的笑意。眼睛近了透过来投射膜的作用大概便已经穿亮昏幽，带着一种无措的模糊再次用意识作“我看见我要扶起倾斜立式眼套的目的和站行的轨迹是不是由于这甘烈的水占据了暂时的失神解令而已并能不准确推断的时间场景装置也算对某整体线索的结构保留产生——微微在环岛的模糊中我醒缓推扶上去重见清晰的时候。那种细微而持续的对白定将这样表层的“看护”:正在自我通过凝视最无关的方式点出明天新的工作的理解。” 这是生活中未能真正分类的人道场，一个酒精覆盖角落的字（在一侧写完没人发的电子邮件收夹。）用最小的自安解除安静对照的定义不是那样清晰的表函，只剩余着半打实际与潜在中间的遗忘于唇渴味物质；越过谁的手中放进来没有字母的软盖瓶。“你有新反馈吗？”这样的开场问候模糊淡出从来只会掩进酗气被刺静，而我大概用眼镜把它们聚合和打散了间隙彼此之外再无疑惑保存心迹的机会；能够说明多少页的铅字的来源也将借用口述合成音频后并不存在。 (于凌晨删补。)
